 Bờ vai nghiêng nắng, Từ Kế Tường |
  Jan 3 2016, 05:39 PM
Post
#1
|
|
 Bảo vệ tổ quốc  Group: Năng Động Posts: 2,835 Joined: 9-October 09 Member No.: 5,482 Country 
 |
Bờ vai nghiêng nắng  CHƯƠNG 1: Buổi chiều thả những giọt nắng yếu bên ngoài cửa sổ, một khoảng trời nhỏ, với vài đám mây trắng lờ đờ bay ngang qua đỉnh cây nhạc ngựa. Tôi thức giấc giữa tiếng reo nhỏ, mơ hồ, của hàng nhạc ngựa say gió bên ngoài con đường im vắng chạy ngang trước nhà. Ngôi nhà nằm cách lề đường một con ngõ, khuất trong vườn cây thấp có nhiều hoa. Nằm ở đây, tôi có thể nhìn thấy một khoảng lối đi trải sỏi vụn dẫn ra cánh cổng có dây leo um tùm trổ một thứ hoa màu tím lấm tấm. Ngày xưa khi mới tới đây, tôi đã sung sướng vô cùng vì không ngờ mình lại được ở trong một ngôi nhà đẹp đẽ và yên tĩnh như vậy. Dì Hạnh mở cổng cho tôi với đôi mắt mở lớn tròn xoe, đầy ngạc nhiên. Lúc đó tôi hoàn toàn rơi vào một trạng thái sững sờ và ngượng, vì tôi không biết gọi dì Hạnh bằng gì và ngược lại, hình như chính dì Hạnh cũng rơi vào một trạng thái như thế. Dì Hạnh nhỏ hơn tôi hai tuổi, học dưới tôi hai lớp, nhưng lại được tôi gọi bằng dì, vì giữa tôi và dì Hạnh có liên hệ bà con sao đó. Tiếng "dì" ngượng nghịu đó làm sao tôi thốt ra được khi tôi đang đứng trước một người con gái nhỏ hơn mình, xinh đẹp và có lẽ rất thông minh. Lúc đó tôi cũng nhận ra trên gương mặt dì Hạnh một nét u buồn vừa nhìn thấy trong đôi mắt ngạc nhiên của dì. Nhưng sau một tuần, tôi cũng quen dần và tôi cũng bỏ được lối xưng hô trống không khi nói chuyện với dì Hạnh. Đó cũng là ngày đầu tiên tôi vào trường, chọn lớp, làm quen với bộ mặt mới của tỉnh lẻ. Tôi yêu cái vẻ êm đềm đến dễ thương của tỉnh lỵ. Những con đường trơn bóng, rộng lớn với hai hàng me chạy dài thả lá bay trong gió suốt mùa. Gió của tỉnh lỵ không ào ạt, lạ lùng như gió biển ở quê hương tôi. Ở đây gió nhẹ và có lẫn hương thơm hòa vào tiếng chim ríu ran gọi nhau trên các mái ngói. Thành phố không lớn, nhưng lại được vây quanh bằng dòng sông tươi mát êm đềm, được che mát bởi cây lá, được xông bởi hương hoa, được tô điểm bởi những ngôi nhà mái ngói cổ xưa. Sau một năm tôi đã quen thuộc với tỉnh lỵ, quen thuộc cả đến những viên sỏi vô tâm trong khu vườn nhỏ nhà dì Hạnh. Mùa hè, được báo trước bằng những ngày học thi bù đầu. Ở những con đường tỉnh lỵ đã thấy lác đác bông phượng nở. Và mưa. Mùa hè và mùa mưa, làm xao xuyến tỉnh lỵ, xao xuyến những người học trò ở vào tuổi mới lớn, một tuổi đời mơ hồ sương khói nhất. Nỗi xao xuyến cũng thả dài theo hàng nhạc ngựa trước nhà, mà tôi nghe được tiếng reo của nó trong gió vào những buổi chiều tuyệt đẹp. Dì Hạnh ở một góc phòng dưới nhà, với một người giúp việc, tôi ở một phòng trên lầu. Ba má của dì Hạnh. (Tôi vẫn còn bối rối không biết gọi bằng gì) có cơ sở làm ăn ở Sài-gòn. Nửa tháng hoặc đầu tháng ông bà mới về một lần, đưa cho dì Hạnh một khoản tiền tiêu trong tháng, trả lương người giúp việc, tiền học phí và chi tiêu, linh tinh đủ mọi chuyện. Tôi vẫn như một người ở trọ, nhưng không phải đóng tiền nhà, tiền cơm, chỉ lo tiền sách vở. Đôi khi những thứ này dì Hạnh cũng mua luôn cho tôi. Nhà tôi ở một quận hẻo lánh, trường trung học chỉ dạy đến lớp đệ tứ. Hết lớp đệ tứ tôi phải lên tỉnh để học đệ tam. Ba tôi hy sinh trong thời kháng chiến không để lại được gì. Mọi thứ má tôi đều xoay xở lấy. Nhà tôi nghèo, chỉ có một thửa vườn nhỏ. Đó là nguồn lợi tức hàng năm mà má tôi cho tôi theo đuổi việc học. Năm tôi lên tỉnh dì Hạnh mới học đệ ngũ, bây giờ dì đã lên đệ tứ và cũng đang sửa soạn cho ngày thi sắp tới như tôi. Năm nay tôi thi tú tài một, những ngày học thi tôi thức rất khuya, cũng như dì Hạnh thức rất khuya dưới nhà. Và trong căn nhà vắng vẻ này dì Hạnh và tôi như hai chiếc bóng loanh quanh đến hết ngày tháng. Dì thường kêu buồn trong những ngày mưa, hay khi nghe tiếng ve kêu ran trên đường đi học về. Nhưng đôi khi dì bảo rằng dì chỉ thích thú khi ở trong một ngôi nhà vắng vẻ như thế này. Tôi và dì hợp nhau ở điểm đó. Tôi yêu hàng cây nhạc ngựa reo say trong gió, khi con sông lồng lộng nước sau nhà. Bên kia là vườn cây ăn trái, tôi vẫn thường bơi qua sông ăn cắp trái cây đầu mùa mang về chia cho dì Hạnh, cả hai vừa ăn vừa cười thích thú. Dì cũng thích được bơi qua sông. Con sông không lớn lắm, tôi hứa hôm nào sẽ dạy dì bơi. Nhưng chắc chắn một điều là dì sẽ không bao giờ biết bơi vì có một ông thầy huấn luyện như tôi. Phía sau nhà dì Hạnh, trước khi tới bờ sông phải băng ngang qua con đường sắt. Tôi vẫn thường ra đó đứng ngóng suốt con đường chạy ngoằn ngoèo vào trong những ngôi nhà thuộc một khu phố mang cái vẻ buồn bã mơ hồ. Những buổi sáng sớm, khi nghe tiếng còi xe hú dài trong sương, hay nhìn ánh sáng đèn nơi đầu máy xe lửa quét sáng một vùng cây cỏ im ngủ, tự nhiên tôi thấy yêu quí tỉnh lỵ hơn bao giờ, đồng thời cũng nhớ rười rượi một hình ảnh nào đó rất mơ hồ ở quê nhà tôi. Phải chăng từ lúc đặt chân lên con đường thứ nhất trong tỉnh lỵ, nhìn thấy chiếc lá đầu tiên long lanh trong nắng, nhìn thấy đôi mắt mở lớn, tròn xoe như mắt chim khuyên của dì Hạnh, những gì đến với tôi đều trở thành kỷ niệm, trở thành một thứ mùi hương không phai nhạt. Ngôi nhà này có những âm thanh thật lạ lùng của nó, gần như sự rung động, và ngào ngạt hương thơm. Không ngớt ngân lên với những ngày những tháng cùng với một tuổi đời nào đó vừa tới với dì Hạnh, với tôi. Hôm qua, trong lúc ra vườn, tôi bắt gặp đôi mắt dì Hạnh thật buồn. Lúc đó dì ôm con mèo nhỏ trong tay, còn tay kia thì dì cầm một cái hoa xoay xoay. Khi tôi hỏi, dì cố tạo một nụ cười. Dì đã là một thiếu nữ, một người con gái. Tôi hiểu điều đó. Và có gì khó hiểu trong đôi mắt của một người con gái mười lăm mười sáu tuổi đó? Tôi nghe tiếng chân ai đi về phía phòng mình. Tiếng chân chỉ có thể là dì Hạnh, hoặc người giúp việc. Tôi nằm yên lắng nghe. Và rồi có tiếng gõ cửa phòng tôi, và giọng của dì Hạnh, giọng nói quen thuộc trong suốt như tiếng chim gọi mỗi buổi sáng ngoài vườn. Tôi đợi dì gọi hai ba tiếng, để lắng nghe cho đầy cái âm thanh mà tôi thương mến ấy, mới lên tiếng đáp lại. Dì Hạnh hỏi: - Đông vừa ngủ dậy phải không? Tôi trả lời từ bên trong: - Không ngủ được, chỉ nằm thiếp một lúc thôi. - Như thế là ngủ rồi đấy. - Dì vào không? - Tôi vụt hỏi lớn. Dì Hạnh cười khúc khích: - Mở cửa đi, vào nói cái này nghe hay lắm. Tôi bước xuống giường và mở cửa. Dì Hạnh bước vào với cuốn sách cầm ở tay, tay kia dì cầm một nhúm chùm ruột. Tóc dì Hạnh cột thành hai bím, đường ngôi rẽ ở giửa. Tôi ngồi lọt thỏm trong ghế ngắm dì. Tôi khen: - Chà, dì Hạnh chiều nay xinh như một con búp bê. Dì ngượng, mặt đỏ lên, vội đưa nhúm chùm ruột về phía tôi cười, bảo: - Ăn không, ngọt lắm Đông ạ. - Chưa chi đã quảng cáo. - Ngon thật chứ không quảng cáo. Của thằng nhỏ ở nhà bên cạnh mới hái cho đó. Tôi trêu dì: - Thằng đó mà còn nhỏ, nó lớn hơn dì ít nhất là bốn tuổi. Nó cho dì chùm ruột với một dụng ý, dì đừng có mắc mưu nó. - Dụng ý gì, Đông cứ hay bịa chuyện này chuyện nọ không hà. Tôi cãi ngay: - Chứ nếu không thì nó đâu có tử tế gì mà cho. - Nó trèo lên cây hái, sẵn thấy dì đứng trong sân, nó thẩy luôn qua cho, chứ bộ. Tôi cười dòn: - Đó, thấy không, đã bảo mà, cái thằng đầy dụng ý. - Dụng ý gì, Đông nói đi? - Ai biết, Đông chỉ đoán thôi. Chắc hỏi nó thì biết. Dì Hạnh lườm tôi bằng hai đuôi mắt dài. Dì hỏi: - Có ăn không người ta chia cho, tử tế thế còn bày đặt bịa chuyện. Đông nhiều chuyện như con gái vậy. Tôi cười, ngắt mấy trái chùm ruột bỏ vào miệng nhai lốp bốp. Dì Hạnh đi qua đi lại trước mặt tôi, nhìn mấy cuốn sách để bừa bãi trên bàn học. Tôi biết dì sắp sửa trách tôi vì cái tật bừa bãi của con trai không bỏ được. Rồi sau đó dì đuổi tôi ra khỏi phòng mười lăm phút khi tôi trở vô sẽ thấy một thiên đường mới. Đó là căn phòng được dọn dẹp sạch sẽ, tươm tất, sách vở ngay ngắn đâu vào đó. - Đông thật… Tôi cười. - Thôi, biết rồi, khổ lắm nói mãi… - Biết rồi mà vẫn bê bối. Con trai bộ ở sạch sẽ ngăn nắp một ngày không được sao? - Được chứ. - Ngày nào đâu, bao giờ? Dì chỉ toàn thấy phòng Đông đầy sách vở với báo chí, giấy vụn. Đủ thứ hết. Nhìn bắt mệt. Và dì sắp sửa đuổi tôi ra khỏi phòng cho dì dọn dẹp. Tôi biết thế nên cười: - Ngày mai sẽ xong tất cả, đâu vào đó. - Đông nói rồi để đó như nước chảy lá môn thì lúc nào mới xong được? - Ngày mai nghỉ học Đông sẽ tổng vệ sinh, xin hứa. - Đông chỉ toàn hứa cuội. Tại sao lúc trước Đông không là chú cuội ngồi canh gốc đa nhỉ? - Tại vì Đông không có mơ lớn lên sẽ cưới chị Hằng. Dì Hạnh bỗng reo lên: - À nhớ rồi, có chuyện này hay lắm muốn nói với Đông lúc nãy cơ. - Chuyện thằng nhỏ bên nhà cho dì chùm ruột và cười mím chi cọp hoài chứ gì? - Lại vẽ chuyện, lần này dì nói chuyện của Đông mà. - Chuyện của Đông? - Ừ. - Chuyện gì thế, có "gay go" lắm không? - Gay go lắm, nhỏ bạn của dì thấy Đông tới trường sáng hôm qua, đứng dưới gốc me trước cổng trường để đón cô nào đó. Phải không? - Bạn của dì là ai thế? - Biết là nhỏ bạn được rồi cần gì phải khai tên. Nhưng quan trọng là chuyện Đông có đến trường Lê Ngọc Hân không? - Bạn của dì là chúa ba xạo, tương lai sẽ làm thầy bói. Sáng hôm qua người ta ở nhà, vả lại Đông không có quen với ai đằng Lê Ngọc Hân hết. - Không tin, nhỏ bạn dì thấy rõ ràng. Chẳng lẽ nó đi nói dối. - Nhỏ bạn dì là ai, dì có nhiều bạn thấy mồ, ai mà biết được. - Nó yêu cầu giấu tên. Tôi điều tra: - Có đến đây lần nào chưa? - Chưa. - Dì bảo cô bé ấy nghỉ học đi, về ra chợ trải chiếc chiếu, mua một bộ bài tây rồi làm thầy bói kiếm ăn. Dì cười: - Con gái ai đi làm thầy bói. Đông định lảng chuyện hả? - Chứ biết làm gì bây giờ, Đông có nói gì dì cũng không tin. - Đông giấu. - Có nói ngay, không giấu. - Hôm qua Đông ở nhà thật hả - Dì Hạnh nghi ngờ. - Thật, lúc dì về gặp Đông trước cổng, bộ không nhớ sao? - Đông về nhà trước chứ bộ. Tôi ngó dì Hạnh cười nói: - Dì đa nghi như Tào Tháo. Đã bảo không là không, Đông có quen với ai đằng Lê Ngọc Hân đâu mà nói đón với đưa. Dì Hạnh nhìn ra đỉnh cây còn tôi nhìn những sợi tóc của dì, những sợi tóc mai non nớt kỳ diệu đó đã làm hồn tôi lâng lâng trong một nỗi xúc động. Đôi mắt dì trong đen như hai hạt huyền. Tôi tưởng đâu hàng nhạc ngựa bên ngoài cùng ngả nghiêng theo mắt dì nhìn, tiếng reo của nó ngưng bặt vì tóc dì thơm ngất trong gió, và màu hoa của nó nở rực rỡ trong đôi mắt dì. Bỗng dì Hạnh bật cười: - Chiều nay nhỏ bạn dì tới chơi, Đông có muốn đối chứng không? - Sẵn sàng. - Nhỏ bạn dì dữ lắm à, cái miệng của nó lanh lắm, Đông cãi không lại đâu. - Ăn nhằm gì, Đông chả sợ con gái. Bạn của dì lại càng dễ bắt nạt hơn. - Nói ngon lắm, chừng gặp Đông sẽ lánh mặt giả vờ bận học bài này nọ rồi chuồn ra phố ở mãi đến tối mới chịu về. Cái quán cà phê gì ngoài bờ sông đang chờ Đông với một chiếc ghế trống đó. Tôi đỏ mặt cãi: - Rồi dì xem. Bạn dì có lớn hơn dì không? - Nó bằng tuổi dì, xinh nhất lớp. - Nhưng không xinh hơn dì đâu. Dì xinh nhất lớp, nhất trường, nhất tỉnh lỵ. - Dì Hạnh ngượng ngùng trước câu nịnh nọt hoa hoè của tôi. Nhưng quả thật, tôi không nịnh dì chút nào hết. Dì cười nói: - Dì không có tiền đâu nhé, nịnh dì chỉ uổng công thôi. - Ai thèm nịnh. - Như vậy có nghĩa là Đông nói thật à? - Sự thật. - Dì xấu như con nhỏ Lọ Lem. - Con nhỏ Lọ Lem về sau đội lốt thành một nàng công chúa đẹp mê hồn. - Dì mang cái lốt xấu xí suốt đời. - Mai mốt Đông mua tặng dì một chiếc gương soi. Dì sẽ tin lời Đông nói. Bạn Đông đứa nào cũng nói như thế. Có đứa còn "mê" dì nữa đấy. - Bạn của Đông là những ai? Hầu hết, nói tên dì cũng không biết đâu. Dì Hạnh đỏ mặt, chớp mắt mấy cái. Bây giờ tôi biết dì đang cố ý hướng mắt ra đỉnh cây nhạc ngựa. Tôi càng trêu dì: - Trong đám bạn của Đông có một đứa đang hấp hối. - Bệnh nặng hả? - Ừ, nó bệnh sắp chết, nhưng lại không chịu vào bệnh viện. - Sao kỳ vậy, bệnh nặng phải vào bệnh viện cho người ta chữa chứ. - Nhưng bệnh này lại không trị được, thế mới khổ. Dì Hạnh ngây thơ: - Bệnh nan y à? - Hơn thế nữa. - Rồi ở nhà đành bó tay sao? - Bó tay là cái chắc . Dì Hạnh lo lắng hỏi: - Người bạn của Đông tên gì, nhà ở đường nào? - Nó ở bên kia sông. Mỗi ngày đi học phải qua một chuyến bắc. Nó nghỉ học rồi, chờ ngày mặc áo mới. - Nghỉ học chờ ngày mặc áo mới. Gì kỳ vậy? - Dì không biếtt áo mới à? - Nếu đã biết dì không hỏi. Đông cười phá lên: - Đó là chiếc quan tài đấy. Áo sơmi gỗ. Hay là sơmi Tobia. Nó sẽ chết. Dì Hạnh lườm Đông: - Người ta bệnh nặng sắp chết mà Đông nỡ đùa. - Tại nó chứ bộ. - Bệnh là một điều bất hạnh, không ai muốn thế bao giờ cả. Đông đừng nói như vậy. Nếu trường hợp Đông bệnh, Đông có muốn như thế không? - Muốn, bệnh này “đã đời” lắm. Không đau nhức, không ho hen, chỉ buồn thôi, buồn nhè nhẹ, nhớ bâng khuâng, nghe mùa thu chết, rơi theo lá vàng… Dì Hạnh ngẩn ngơ không hiểu gì cả. Đông càng cười, càng cố ý trêu dì. Một lúc dì có vẻ giận: - Đông hôm nay làm tàng quá. - Dì có muốn biết bệnh của thằng bạn bất hạnh đó không. - Một chứng bệnh ghê gớm lắm phải không. - Nói ra dì sẽ đầy lòng thương cảm mà té xỉu mất. Và dĩ nhiên, đó phải là một chứng bệnh ghê gớm. - Nói dì nghe. - Đó là bệnh tương tư, nó tương tư dì rồi đó. Dì Hạnh đỏ mặt. Tôi đoán dì vừa giận, vừa ngạc nhiên và ngượng ngùng. Tôi ngó dì, tỉnh bơ: - Chỉ có dì mới cứu nó nổi, không thì nó đi đứt cuộc đợi - Đông còn đùa nữa à? Dì trừng mắt nhìn tôi, chưa bao giờ dì tỏ vẻ giận dữ với tôi như thế. Đôi mắt dì trong lúc giận càng làm cho tôi điêu đứng. Tôi muốn mềm nhũn ra như một cọng bún, và tôi ngồi bất động. Dì Hạnh cũng im lặng không nói gì. Bây giờ cánh cửa sổ, những đỉnh cây bên ngoài được cả tôi và dì chú ý hơn lúc nào hết. Tôi muốn xin lỗi dì Hạnh, nhưng tôi ngượng ngùng đỏ mặt, không làm sao nói được. Một lúc lâu dì bỗng nói: - Trời chiều nay đẹp quá Đông nhỉ? Tôi sung sướng thầm. Dì Hạnh hỏi thế tức là dì đã hết giận tôi, hay ít ra dì cũng không muốn nhớ câu chuyện tôi trêu đùa dì lúc nảy. Nhưng tôi lại cứ hay thắc mắc: - Dì hết giận rồi ha?? Câu hỏi của tôi chắc vô duyên nên làm cho dì Hạnh buồn cười. Dì bảo: - Dì ít khi giận ai được lâu, nhưng Đông cũng không nên đùa dai như thế nữa. - Tại sao dì không nghĩ đó là sự thât. - Dì không tin có chuyện đó. Đông chỉ phịa ra thôi. - Chính vì dì không tin nên mới là sự thật. Không phải chỉ lớp Đông thôi, còn những lớp khác nữa, tụi nó chỉ chờ giờ tan học, giờ ra chơi là kéo sang dàn chào Lê Ngọc Hân để được nhìn dì. - Sao dì không thấy ai hết? - Hay thấy mà dì không để ý – Tôi cười. Dì Hạnh cũng cười: - Tưởng họ đứng chơi thôi, ai ngờ… - Tại dì không để ý nên dì tưởng thế chứ ai cũng biết hết. Không chừng những cô bạn của dì cũng biết. - Sao dì chả nghe tụi nó nói bao giờ? - Hôm nào dì hỏi bạn dì xem, nhất là cô bạn gì mà dì vừa quảng cáo đó. Cô bạn này chắc biết rành. Dì Hạnh cười: - Nhỏ Thục hả? - Đông có biết tên bạn của dì đâu. - Nhỏ Thục đó, chiều nay nó đến đây này. Thế là tôi đã biết tên người bạn quí của dì Hạnh, chỉ cần vài ba câu hỏi dò, vài tiểu xảo nhỏ nhặt, dì Hạnh đã khai ra hết trơn. Dì Hạnh ngây thơ như em bé. Hình như trong đầu óc dì chả có một tí mưu mẹo nào. Ai nói gì dì cũng tin, chuyện mà dì bảo cố giấu nhưng thật ra hỏi dò vài ba câu dì khai hết, một cách hồn nhiên đến tội tình. Dì Hạnh như một bức tranh quý báu treo trên đầu tường, dì giống như một viên ngọc trong suốt, xanh biếc không gợn một tí bụi. Thấy tôi ngồi im lặng tủm tỉm cười, dì Hạnh hoảng hốt khám phá ra điều mình vừa tiết lộ thay vì phải giấu kín, dì la lên: - Thôi chết rồi, dì đã nói tên nhỏ Thục cho Đông biết. - Ăn nhằm gì, trước sau gì Đông cũng biết thôi. - Chút nữa nó đến Đông đừng nói dì nói nhé. Nó la dì chết. - Sao không cho người ta biết tên mình nhỉ? Tên Thục bộ đẹp lắm sao? - Tại lúc trước chả hiểu sao có mấy người bên trường Đông biết tên dì và Thục, giờ chơi đi uống nước gặp, mấy người đó gọi rối rít làm như quen thuộc lắm. Dì ngượng, Thục ngượng, nên nó dặn dì giữ kín tên đừng cho ai biết. - Trước sau gì người ta cũng biết. Con gái có tên đẹp người ta mới kêu chứ. - Tên xấu cũng bị kêu như thường. Con trai là chúa phá đám con gái, nhất là bên trường Đông đó. - Nhưng Đông thì hiền lắm, như dì đã biết. - Thôi đi ông, nói nghe mà tội. Tôi cười. Dì Hạnh lật mấy trang sách. Nhúm chùm ruột đã hết nãy giờ. Tôi nhớ như in, mấy chiếc răng ngọc ngà của dì cắn khẽ vào trái chùm ruột vàng ửng. Tôi muốn có cả cây chùm ruột cho dì ăn để tôi ngồi nhìn cái miệng xinh xắn của dì với mấy chiếc răng ngọc thạch đó thôi. Cây chùm ruột bên nhà thằng Hùng sữa sai trái, nó có đủ điều kiện để làm thân với dì Hạnh. Và xem chừng nó cũng “mết” dì Hạnh lắm. Thằng đó hình như lúc nào cũng chực sẵn ngoài cây chùm ruột, thấy dì Hạnh ra là cười thật tươi, hỏi mấy câu vớ vẩn rồi ném cho dì một nhúm chùm ruột với cả một sự sung sưóng trên gương mặt đầy thịt, tròn lẳn như hộp sữa Babilắc của nó. - Dì ăn chùm ruột nữa không? - Đâu? - Bên nhà thằng Hùng sữa. Dì gọi nó một tiếng, nó dám đốn cả cây mang sang lắm à. Dì cười: - Tự nhiên Đông đặt cho người ta cái tên Hùng sữa, Đông ghét nó lắm hả? - Dĩ nhiên. - Nó tốt lắm mà, gặp dì lúc nào cũng cười. - Chính cái cười của nó mới đáng ghét. - Đông khó tính quá trời. Dì Hạnh tiếp tục lật mấy trang sách. Cơn gió lớn thổi đùa trên hàng cây nhạc ngựa mang những tiếng reo vui của chúng vào phòng. Dì Hạnh ngẩng lên nghe ngóng. Dì như một con chim nghiêng chiếc cổ xinh xắn hướng mắt nhìn những đám mây trời bay qua sau một cơn mưa bụi nhỏ. - Tại sao lại có loài cây reo như tiếng nhạc ngựa nhỉ? - Có loài cây biết đàn, biết hát, biết hoà tấu, và tân cổ giao duyên nữa. Dì cười: - Đông lúc nào cũng đùa được. - Đùa gì, cây thông này, cây dương liễu chẳng reo chẳng đàn hát là gì - Nhưng có cây nào… tân cổ giao duyên đâu? - Cây sóng rắn và cây sầu đâu, dì nghe chúng hoà tấu lần nào chưa? - Chưa. Thế thì bất hạnh quá. - Sao lại bất hạnh. - Bởi vì đó là một khúc hát thần tiên của tuổi nhỏ ở quê nhà. Ai không nghe được là bất hạnh cả một đời. - Nhưng dì đâu có quê nhà. - Lại thêm một cái “vạn bất hạnh” nữa. Nghỉ hè, Đông sẽ mời dì về quê nhà của Đông, dì sẽ mê từng cọng cỏ, viên sỏi, cho tới con lạch nhỏ. - Dì chỉ thích nghe tiếng chim hót trong vường cây buổi sáng sớm. - Dì sẽ nghe cả một đời cũng chưa hết. Dì Hạnh mỉm cười. Đôi mắt dì long lanh ngó tôi. Dì đâu biết rằng mỗi lần dì ngó tôi như thế là tâm hồn tôi muốn chết ngộp, muốn lịm tắt, muốn tan như mưa và muốn vàng như nắng. - Dì có đôi mắt chết người. - Là sao? - Là ai nhìn vào đấy sẽ chết đứng, chết không kịp ngáp, chết không một lời trăn trối. Biết tôi khen khéo, dì Hạnh đỏ mặt nhìn mấy trang sách. Hàng nhạc ngựa vẫn reo bên ngoài. Tôi di tới cửa sổ nhìn ra một khoảng không bát ngát, những mái nhà ngói cũ lô nhô trong cây lá và chạy dài như những đồi đất đỏ. Dì Hạnh cũng ra đứng bên ngoài hành lang, tôi nhìn thấy những sợi tóc của dì bay lòa xòa và mầu áo của dì làm rộn ràng cả một buổi chiều. Tôi ra theo, và đứng kế bên dì. Từ đây ngó xuống tôi thấy một vuông sân xanh mướt cỏ non và đám dây leo trổ hoa tím ven chân rào. Tôi cười: - Căn nhà này nhìn vào như một biết thự bỏ hoang trong những cuốn truyện ma quái. - Dì thích ở nhừng căn nhà như vậy. - Nhưng một mình thì không thích chút nào. - Đông có nghe trong mấy đêm mưa, có tiếng của những tàu lá vẫy mạnh bên ngoài không? - Có, buồn chết đi được. - Lúc ấy dì không sợ, cũng không buồn, chỉ có cảm tưởng mình đang ở trong một lâu đài hoang vu xưa cổ. - Dì nhiều tưởng tượng quá. - Con gái vốn vẫn thế, có nhiều khi tưởng tượng những điều kinh khủng lắm. - Gì mà kinh khủng? Dì Hạnh chỉ trả lời bằng một nụ cười. dì chỉ cho tôi mấy cái hoa vàng rất nhỏ nằm dưới lối đi trong sân. Tiếng chuông ngoài cổng bỗng reo vang một hồi dài, dì giật mình nói: - Chết, nhỏ Thục tới. Tôi nói nhanh: - Để Đông mở cửa cho, dì giả vờ đi vắng, mình trêu cô ấy một vố chơi, dì đồng ý không? Dì Hạnh cười: - Được, nhưng nó chửi Đông ráng mà nghe, dì không biết đâu. -Đừng lo, Đông sẽ lấy bông gòn nhét lỗ tai lại, tha hồ cho cô ấy chửi. Dì Hạnh cười, vào trốn trong phòng tôi. Còn tôi thì chạy nhanh xuống mở cổng cho Thục. - Có Hạnh ở nhà không Đông? Tôi cười, có ý nhường cho Thục bước vào. Nhưng hình như Thục muốn nghe tôi trả lời tức khắc để quyết định vào hay không. Tôi nói gọn: - Xui quá, dì Hạnh đi vắng. -Đi vắng, vô lý? - Đi vắng thì có gì là vô lý? - Tụi này có hẹn. - À, như thế là vô lý thật. Nhưng ít ra "chị" cũng vào nhà viết một mảnh giấy để lại chứ. - Hạnh có nói đi đâu không? - Dì ấy đi đâu ít khi cho biết lắm. - Lạ nhỉ, trong nhà có hai người, đi đâu không nói cho Đông biết rồi làm sao? - Đi đâu rồi cũng về. Chừng về cho biết cũng không muộn chi. - Đông đùa hoài. Tôi cười, Thục đá những viên sỏi đưới chân. Một lúc Thục ngẩng lên nói: - Thôi tôi về, Hạnh kỳ quá, hẹn rồi không nhớ gì hết. - Hay là dì ấy sắp sửa về? - Có thể như thế không? Thục ngó tôi nói. - Có thể lắm chứ, chị Thục vào nhà chơi đợi một chút đi nhé. - Mọi khi Hạnh vẫn đúng hẹn. - Lâu lâu sai hẹn một tí cho vui. Thục lườm: - Vui làm sao mà vui. - Tôi bị cho leo cây hoài. Mấy thằng bạn hẹn ngon lành lắm, nhưng ít khi tụi nó đúng hẹn. Cũng đành cười chứ biết làm sao bây giờ. - Con trai khác, con gái khác. Con gái hẹn là có chuyện quan trọng. Con trai hẹn nhau để đi chơi. Không đúng hẹn cũng huề, chẳng ăn nhằm gì. Bạn Đông hầu hết đều nghịch phá như gì ấy. Có phải mấy cái ông hôm Thục gặp ngoài xe nước đá. - Tụi nó hiền lắm. - Hiền mà gặp người ta kêu ầm lên. - Kêu để trở thành người quen ấy mà. - Ai thích làm quen bao giờ. - Nhưng rồi sẽ quen, kêu riết người lạ cũng thành quen, đồng ý không? Thục lắc đầu quầy quậy. Tôi cười: - Có một thằng nó vác ở đâu được cái máy chụp hình. Hôm chị Thục với dì Hạnh đi uống nước đá chanh muối nó lén chụp được. Nó bảo hôm nào mang đến đòi tiền chuộc. Thục tròn xoe mắt: - Trời ơi, có thật sao? - Chuyện chụp hình là chuyện nghiêm chỉnh ai nói dối nó làm gì? - Ông bạn của Đông tên gì mà gan cùng mình vậy? - Xin giấu tên, hôm nào nó vác hình đến chị sẽ biết. Vui lắm, trong hình chị và dì Hạnh đang… dành nhau ly chanh muối. Thục đỏ mặt và có vẻ bứt rứt chuyện tôi phịa ra. Con gái ai nói gì cũng tin. Tôi cười thầm. Thục có vẻ như muốn ở lại chứ không đòi về nữa. Thục nói: - Bạn của Đông chơi ác quá, chụp lén hình của người ta chi thế. - Nó sang ra nhiều tấm, đòi tiền chuộc, kiếm khá bộn tiền. - Như thế thì mắc cỡ chết. Tôi nhìn thấy đôi gò má Thục đỏ ửng vì ngượng. Hình như Thục cũng biết bị tôi nhìn, nên ngượng ngùng tìm cách hỏi chuyện: - Chiều nay Đông ở nhà? Tôi gật đầu. Thục cười: - Không có chỗ nào đi chơi hết sao? - Có chứ, thiếu gì chỗ để đi. - Vậy mà ở nhà được cũng hay ghê. À, Đông gạo bài thi hả, siêng dữ. - Tôi lười học lắm, tôi không ở nhà để gạo bài như Thục tưởng đâu. - Bị "dì Hạnh" bắt coi nhà: - Không phải như thế, chỉ vì tôi thích ở nhà. - Buồn chết. - Nhưng tôi hết buồn rồi. - Từ bao giờ? - Từ lúc có tiếng chuông reo ngoài cổng. - Ai đến chơi với Đông thế, một ông bạn nào đó của Đông vừa mới tới đây chăng? Tôi cười dòn: - Không phải ông bạn mà là cô bạn. Thục biết ai không? - Dĩ nhiên là không biết. - Người đó đứng bên cạnh tôi đây. - Thục? - Dĩ nhiên. Thục tròn mắt: - Thục là bạn của Đông. - Bạn nãy giờ, mình quen nhau từ lúc tiếng chuông reo ngoài cổng. Tiếng chuông báo hiệu cho hai người sắp sửa quen nhau vì một người thứ ba đi vắng. - Khỏi đi, Thục đáng là "chị" của Đông. - Mấy tuổi? - Bằng tuổi với bà Hạnh. À, nếu theo phép lịch sự tối thiểu đây cũng là "dì" của "cậu". Tôi đỏ mặt: - Dì Hạnh còn nhỏ hơn tôi hai tuổi. Thục vai em tôi chứ chưa đáng gọi là bạn, còn bắt tôi kêu "dì" thì còn khuya… Thục mỉm cười: - Nhưng tôi chơi với dì Hạnh, tôi phải vai lớn. Đông nên ngoan ngoãn kẻo bị đòn. - Tôi rất ghét ai nói giọng đó - Tôi không dễ thương, nên luôn luôn phải có cái giọng đáng ghét chứ sao. - Thục, nên nhớ rằng tôi học trên Thục hai lớp. - Mười lớp cũng chả ăn nhằm gì. Thục trả lời tôi bằng cái hỉnh mũi, rồi đá mấy viên sỏi văng vào bãi cỏ. Tôi biết Thục đang dỗi. Thục dỗi cũng như dì Hạnh hay dỗi. Và có phải con gái hầu hết đều hay dỗi. Tôi nghe tiếng chân của Thục bước nhè nhẹ. Những viên sỏi hình như cũng không thấy đau dưới đôi bàn chân son đỏ ấy. Tôi nhìn xuống hai chân Thục. Nhưng Thục lại đi giầy. Tôi chỉ được nhìn một khoảng gót chân trắng hồng của Thục dưới hai ống quần đen rộng. - Tôi về - Thục nói. Tôi quay lại: - Dì Hạnh sắp về rồi, đợi thêm một tí nữa không được sao "chị" Thục. Mời Thục vào nhà. - Tôi chỉ thích đứng ngoài thềm. Cả tôi và Thục đều bước lên thềm. Thục bất ngờ nhắc lại: - Rồi vụ hình đó ra sao? - Thằng bạn tôi giữ, nó đang rửa. - Nhờ Đông một chuyện, bằng lòng không? - Chuyện gì mới được chứ? - Tôi nói. - Nhưng có bằng lòng không tôi mới nói được. Tôi gật đầu, Thục cười: - Xin lại cuộn phim của người bạn Đông chụp. - Khó. - Đông cố gắng chắc được. - Nó giữ như giữ của gia bảo, tôi không dám hứa gì cả. - Nhưng Đông ráng thì chắc được. Mấy người bạn của Đông ác quá, năm nay coi chừng rớt cả đấy. - Tụi nó học giỏi lắm, Thục đừng lo. Thục bặm môi. Tôi nghĩ là không nên chọc cho Thục giận nữa. Tôi nói: - Chỉ có cách này thì may ra… - Cách nào? - Tôi sẽ lén làm cho cuộn phim bị hư, không rửa ra hình được. Cách này chắc không khó lắm đâu. Thục sáng mắt: - Phải đó, Đông làm nhanh lên nhé. - Ngày mai tôi lại nhà nó và thi hành mưu kế. - Cám ơn Đông trước. Tôi cười. Dĩ nhiên tôi sẽ chẳng bao giờ có cái công việc kỳ cục đó để lạm Nhưng từ đây tới chiều mai Thục sẽ sống trong lo lắng bồn chồn và luôn luôn nhớ về tôi. Có thể nhớ tôi trên những trang sách mà Thục phải học ngấu nghiến cho kỳ thi sắp tới. Tôi nhìn Thục đang tin tưởng rạng rỡ trên nét mặt: - Chiều mai tôi ghé nhà Thục, đưa luôn cho Thục cuộn phim hư đó nhé Thục mừng rỡ gật đầu. - Phải đó, Đông ghé nhà đi. Chiều mai, mấy giờ? - Giờ nào Thục rảnh? - 6 giờ còn học bài, 7 giờ ăn cơm tối, 7 giờ rưỡi Đông lại thì rảnh. - Nói chuyện tới mấy giờ. - 8 giờ. - Ít quá. Thục cười: - 8 giờ phải học bài để mười giờ đi ngủ. - Thức khuya một đêm không được sao? - Được chứ, nhưng ngồi nói chuyện chi nhiều vậy? - Thiếu gì chuyện để nói. - Để xem lại nhé. Tôi cười cười. Đúng lúc đó dì Hạnh tới đứng sau lưng Thục. Thục, dì hù một tiếng lớn làm Thục gần như rũ người ra sau một tiếng thét kinh hoàng. Dì Hạnh cười ngặt nghẻo Thục mặt tái mét vì sợ hãi, đôi mắt nguýt dài: - Hẹn như thế đó hả? - Thục giận dỗi hỏi. - Thục chờ có lâu không? - Dì Hạnh cười. Tôi cười nói: - Chờ dì sơ sơ khoảng hai tiếng đồng hồ thôi. - Hạnh hù như thế có ngày Thục chết giấc, Thục yếu tim, Hạnh không biết sao? - Biết, nhưng không phải Thục yếu tim mà tim của Thục lớn. Tôi ngó Thục, cười: - Tim lớn, cũng là một thứ yếu tim. Vì trái tim như thế phải chứa nhiều hình ảnh quá. - Đông nói cái gì ẩu tả vẩy - Thục cự. - Nói theo kinh nghiệm. - Đông mà kinh nghiệm gì, xạo thì có. Dì Hạnh lườm tôi, kèm theo với một cái háy mắt. Tôi biết, nên ngồi im. Dì Hạnh nói với Thục: - Bây giờ mình đi chứ Thục? Giận quá đi làm sao được. - Tôi… vuốt giận, cho trái tim nhỏ lớn thêm. Dì Hạnh choàng tay qua vai Thục. Và hai người con gái nhìn nhau cười. Dì Hạnh quay lại dặn tôi: - Đông trông nhà nhé. Có đi đâu nhớ khóa cửa, đừng đãng trí như hôm nọ. - Hai người đi chơi hả? - Tôi cao giọng hỏi. Thục quay nhìn tôi, gật đầu. Tôi cười: - Nhớ để ý coi chừng bị chụp hình. Tôi không có giúp làm cho hư phim nữa đâu đấy nhé. Thục đỏ mặt: - Chuyện lúc nãy như thế nào hả Đông? - Coi như xong. - Bảy giờ chờ ở nhà rồi Đông tới hả? Tôi gật đầu. Dì Hạnh ngạc nhiên ngó tôi và Thục. Tôi cười thật tươi, nheo mắt. Dì Hạnh ngẩn ngơ và bị Thục kéo đi. Tiếng chân hai người con gái rơi dài trên lối sỏi. Họ đi ra cổng. Buổi chiều đã tắt hết những vạt nắng trên cao. Từ Kế Tường -------------------- Mùa nào cũng buồn ...
|
 |
 
|
 |
Replies
|
Jan 3 2016, 05:43 PM
Post
#2
|
|
|
Bảo vệ tổ quốc Group: Năng Động Posts: 2,835 Joined: 9-October 09 Member No.: 5,482 Country
|
CHƯƠNG 5:
Chuyến xe lửa đầu tiên hú còi chạy ngang qua nhà trong lúc tôi và dì Hạnh đang ăn sáng. Bữa ăn đượm một chút buồn như hương khói cà phê đang bốc lên. Tôi nhìn thấy vệt đèn pha sáng quắc của đầu máy xe lửa quét lia một khoảng bóng tối. Những đỉnh cây, những cái mái nhà lóng lánh sáng, rồi chuyến xe lướt qua, tiếng máy dập dình một lúc. Xe qua khỏi, tôi nói với dì Hạnh: - Nếu dì đi xe lửa , dì đã đi qua khỏi rồi. - Đi bây giờ chắc lạnh lắm. Dì vừa ngó vừa mím môi, ngó tôi, một nụ cười nở ra. Đôi môi dì Hạnh không thoa một tí son nào nhưng vẫn đỏ hồng. Gương mặt dì sáng long lanh dưới bóng đèn và trông mát như buổi sáng pha đầy sương. Mái tóc dì Hạnh chảy xuống một khoảng lưng. Hôm nay dì Hạnh mặc chiếc áo dài màu tím than, cổ tay dì trắng như những cái hoa sứ trắng nở ngoài vườn. Tôi nhìn làm dì ngượng. Dì quay đi, rót nước nóng vào cà phê. Tôi nhắc: - Dì có mang theo đồ nhiều không, đi ít ngày cũng mang theo chứ? - Một cái túi xách đựng mấy bộ quần áo và mấy cuốn sách cần học. - Dì đi chuyến mấy giờ? - Sáu giờ ruởi. - Lúc đó mặt trời vẫn chưa lên. - Dì thích đi như vậy. Tôi buông thõng: - Hình như ai cũng đều thích đi như vậy hết. Những chuyến xe trong buổi sáng sớm có một cái gì mơ màng đối với đời sống quá hiển nhiên. Dì Hạnh cười: - Đông ở nhà mấy bữa nhớ làm thơ cho dì đọc nghe. Lúc này thấy Đông vui. - Gần thi, buồn là cầm chắc cái rớt. Đông không thích rớt trong khi mấy thằng bạn đều có tên trên bảng vàng. - Đông có gặp Thục? - Có. - Thục có biết dì đi ít hôm chứ? - Hình như biết. - Đông nói? - Hình như vậy. - Hai người vẫn thân thiết với nhau? - Hình như thế. Dì Hạnh cười lớn tiếng: - Coi chừng. Dì sắp mất hai người thân. Một đứa là bạn và một người bà con. - Tôi cũng cười, trêu lại dì: - Không chừng thi xong Đông mất dì. Lại phải tốn tiền mua quà cho một người về nơi xứ lạ. - Ai về xứ lạ? - Còn ai vào đây nữa, dì theo chồng về nơi xứ lạ. Dì Hạnh đỏ mặt, uống vội ngụm cà phê để đỡ ngượng. Dì lắc đầu quầy quậy: - Dì còn đi học, đi học hoài, không lấy chồng đâu. - Nhưng người ta sẽ dẫn dì đi lúc nào không hay. Đối với Đông con gái không cần học cao. Học cao trông con gái kỳ lắm, chỉ cần học vừa vừa, thông minh, hiểu biết một chút là được. - Dì chưa được một trong những cái mà Đông thích. Dì chưa lọt mắt xanh của ai hết. Tôi cười, uống cà phê sửa. Ly cà phê buổi sáng hôm nay uống ngon lạ lùng. - Thục có tới chơi, Đông nói chờ dì đi SaiGòn về sẽ có quà. Dì đi bất ngờ không nói trước được, Thục đừng giận nhé. - Đông sẽ nhắn lại đầy đủ lời dì. Dì Hạnh bỗng ngó tôi cười: - Mà bây giờ Thục đâu có nhớ Hạnh nữa mà giận. Thục chỉ nhớ một người. Giận người khác, dì đã ra đứng ngoài lề rồi, buồn chết được. Biết dì trêu, tôi vẫn tỉnh nói: - Chắc Thục không giận dì đâu. - Còn Đông, thích quà gì? - Uống dùm nước mía Viễn Đông. Nước mía nó ngọt lắm, ngọt như mật. - Uống dùm mấy ly? - Năm ly. - Biết tại sao nước mía ấy ngọt không? - Không, Đông uống từ nhỏ, bây giờ không làm sao nhớ nổi. Dì Hạnh cười: - Vì các cô học trò Trưng Vương về, mỗi buổi trưa trời nắng ghé Viễn Đông uống nước mía. Những cặp mắt ấy ngọt, những đôi môi ấy ngọt phải không Đông? Tôi cười, dì Hạnh chiên trứng thật ngon, những mẩu bánh mì nguội được dì nướng lại, vừa thơm lại vừa dòn. Bữa ăn sáng trong hơi lạnh, và một người sắp ra đi. Chuyến xe sáu giờ rưỡi sáng. Dì Hạnh đi rồi về, nhưng không hiểu sao tôi hơi buồn, như có một cuộc tiễn đưa. Dì Hạnh dọn dẹp bàn ăn. Tôi ngồi yên lặng lắng nghe tiếng gió bên ngoài. Tiếng gió rít trong buổi sáng sớm mơ hồ, buốt lạnh hơi heo may. Dì Hạnh bảo: - Sẽ mua quà cho Đông. Tôi bật cười, đứng lên đi ra ngoài thềm, bóng tối vẫn còn đầy ngoài vườn cây. Những con chim thức sớm kêu líu lo trên cây lá. Hương hoa thơm ngát dưới thềm. Lúc tôi quay vào dì Hạnh đã dọn dẹp xong. Dì đang ngồi trong ghế với cái xách để dưới chận Tóc dì cột bằng một mảnh vải màu có hoa trắng lớn. Dì ngồi yên lặng chờ giờ ra bến xe. Tôi đi loanh quanh chỗ ngồi của dì một lúc. Tôi nói: - Nghe nhạc chứ? Dì Hạnh gật đầu. Tôi mở máy. Tiếng hát vút lên, lướt đi, như hơi gió sớm. "Ai lướt đi ngoài sương gió, không dừng chân đến bên em bẽ bàng…" Tôi tới ngồi xuống bên chiếc ghế đối diện với dì Hạnh. Dì nói: - Bản nhạc buồn quá Đông nhỉ? - Dì thích? Dì gật đầu: - Nhạc hay là nhạc buồn, luôn luôn là những bản nhạc buồn. - Cũng như những bài thơ. Dì ngó cái bình hoa trên mặt bàn đã không còn cành hoa nào. Dì nói: - Đông ở nhà thay hoa nhé. - Hoa gì? - Hoa ở ngoài vườn nhà mình. Để chiếc bình trơ trọi trông buồn quá. Bây giờ còn sớm mà dì sắp đi, không thôi dì ra vườn hái hoa vào cắm. Chiều hôm qua Đông không nhắc dì. - Đông không để ý. - Vậy thì ráng tìm hoa mà cắm vào đi, đừng có lười biếng như vậy. Tôi cười, dì Hạnh cũng cười. Đồng hồ trên tường gõ đều như những tiếng chuông. Dì Hạnh bảo: - Đi vừa rồi Đông ạ. - Dì lạnh không? - Không? - Tưởng dì cũng nên mặc áo ấm ra bến xe. Buổi sáng sớm sương có vẻ nhiều, lạnh lắm đấy. - Không ăn nhằm gì, mặc áo len mùa này người ta cười. Tôi nhớ tới những ngày cận tết. Học trò con gái tỉnh lỵ ai cũng mặc áo len. Buổi sáng đi học, áo len đủ màu sắc làm rực rỡ những con đường có nhiều cây lá xanh. Dạo đó trời lạnh, bầu trời ngả thấp, hiu hắt những cánh én từ xa bay về sửa soạn cho một mùa xuân êm đềm. Học trò con gái diện áo mới. Dì Hạnh và Thục cũng có áo len. Ngày xưa đó, tôi đã đứng nhìn Thục trong chiếc áo màu xanh đậm nổi bật trên những cái hoa giấy đỏ trước cổng nhà những hôm Thục tới rủ Hạnh đi học. Những người con gái gần tới Tết trông bàng bạc một thứ mây trời, hai má chín ửng màu hoa đào, và đôi mắt long lanh, tóc buông dài đen mượt như suối chảy. - Đi chứ, mơ mộng gì thế. - Mơ mộng gì đâu. - Sao ngẩn người ra thế. Tôi cười, dắt xe ra cổng. Dì Hạnh đi theo phía sau. Tôi lắng nghe thấy tiếng chân dì bước nhẹ trên sỏi. - Lạnh quá Đông nhỉ? - Đã bảo mà. - Hôm nay sương nhiều, chắc ướt hết cả cỏ. Lạ thật, chưa tới tết mà sao giống Tết quá. - Sắp sửa mùa thu, thời tiết thay đổi một chút. - Và một chút đó thôi cũng tha hồ cho Đông làm thơ. Ra đường, dì Hạnh khép cánh cổng lại, rồi dì ngồi phía sau, cái xách của dì tôi móc vào tay cầm xe. Đèn đường hiu hắt đổ dài xuống mặt nhựa. Bóng tôi và bóng của dì Hạnh nhỏ bé, cụt ngủn, thu ngắn trên mặt đường. - Đông xem phòng thi giúp dì nhé. - Ở đâu? - Hùng Vương. - Còn Thục? - Hình như Tiền Giang. - Phòng dì số mấy? - Số 6. - Vần H và T gần nhau sao hai người lại khác trường nhỉ, Đông cứ đinh ninh là hai người thi cùng một trường chứ. - Dì nhớ số phiếu báo danh của Thục không? - Dì có biên, nhưng quên, không nhớ được. Đông tới Thục hỏi đi. - Ai hỏi thế, quê chết. - Quê gì mà quê. Bờ hồ buổi sáng sớm cỏ xanh mướt lóng lánh sương. Một chút ánh sáng đã xua đuổi bóng tối. Và mặt hồ phẳng lặng như láng bạc. Gió từ hồ thổi lên mát lạnh, không có sương mù giăng trên hồ nhưng lại đổ đầy trên mặt đất, mặt cỏ. Qua khỏi hồ tới bến xe, dì Hạnh đi xe nhỏ. Những chiếc xe du lịch hiệu Minh Chánh sắp thành hàng dài với nhau. Tôi mua vé xe cho dì Hạnh xong, đứng nói chuyện với dì chờ giờ xe chạy. Con sông chạy cặp khu bến xe. Phía bên kia là vườn cây ăn trái. Những đống đá xanh cao ngất của một công trường xây cất nào đó che lấp hết một khoảng sông. Những cơn sóng buổi sáng đầu gió đánh ầm ì vào bờ. Dì Hạnh co hai vai lại, mím môi nói: - Lạnh ghê. - Đứng xích vào trong này một chút tránh gió. Dì Hạnh xích vào trong. Tôi châm một điếu thuốc hút cho ấm. Dì nói: - Đông bày đặt hút thuốc, lại hút nhiều nữa. - Con trai không hút thuốc yếu lắm. Thục nói thế đấy. - Và Đông bèn hút thuốc? Tôi cười: - Đông lớn rồi chứ bộ. Con trai lớn phải biết một tí. Không biết người ta chê mình công tử sửa. Cái tên nghe không hay ho tí nào. - Nhưng hút thuốc nhiều quá có hại. - Đông chỉ hút được thuốc nhẹ. - Rồi mai mốt Đông ghiền, Đông sẽ hút thuốc nặng. Tay Đông vàng khói thuốc, môi Đông thâm đen, phổi Đông lủng từng lỗ nhỏ. - Vào nhà thương nằm lo gì. Dì Hạnh nhăn mặt, không hiểu vì lạnh hay vì câu tôi nói. Những người phu khuân vác của bến xe làm việc trong sương mờ, trong ánh sáng chập choạng của một ngày đầu ló dạng. Họ di chuyển loáng thoáng bằng những cái bóng đen. Tôi bỗng yêu không khí của bến xe, của những chuyến xe chờ giờ khởi hành. - Thích ghê, phải chi Đông được đi với dì. - Đông phải ở nhà. - Khóa cửa. - Tụi trẻ con nó qua phá hết. - Đùa chứ Đông không đi đâu. Đứng ở đây nhìn dì đi thích hơn. Người đi có buồn? - Một tí. - Sao trông dì như sắp khóc? - Hồi nào, Đông xạo thấy mồ. Tôi cười, dì Hạnh cũng ngây thơ dụi mắt mình. Không có nước mắt, nhưng trông mắt dì Hạnh thật buồn. Dì nói: - Dì thích tỉnh lỵ hơn Sài Gòn. - Sợ rồi dì sẽ theo người ta về Sài Gòn. - Lại nói ẩu nữa. Tôi thở một hơi khói tròn, nhìn khói bay tỏa lên trần nhà đợi của hành khách. Mọi người lên xe. Ông tài xế bóp kèn tin tin vang cả bến, làm rộn rã cả buổi sáng yên lặng. Tôi bỗng nhớ ra và chạy vội đi mua cho dì Hạnh một lọ dầu. Tôi đứng bên cửa xe nói chuyện với dì cho đến lúc xe chạy đi. Dì Hạnh cười như mếu. Tôi đạp xe quay về nhà, nghe tiếng nhạc ở trong, tôi mới nhớ lúc đi quên tắt máy. Tôi vào ngồi ở ghế tưởng tượng ra căn nhà sẽ vắng dì Hạnh ít nhất là ba ngày. Tôi phải đi ăn cơm tiệm. Hay tôi tới nhà Khôi ăn nhờ. Tôi bắt đầu bối rối. Nhà vắng quá. Dì Hạnh vừa đi như là đã đi lâu, đi không về. Tôi đi loanh quanh, hết ngoài thềm rồi vào trong phòng chờ sáng. Đến khi tiếng chim kêu nhiều ngoài cây và nắng ửng một chút trời tôi biết trời đã sáng hẳn. Tôi ra vườn cắt hoa theo lời dì Hạnh. Tôi chọn hoa lung tung, thấy cái nào đẹp tôi cắt. Được thật nhiều tôi mới mang cắm vào bình rồi ngồi nhìn. Tôi có ý định sẽ biên một bức thư cho Thục ngay trong buổi sáng nay. Hàng nhạc ngựa bắt đầu reo bên ngoài, và chuyến xe lửa thứ nhì cũng là chuyến cuối cùng vừa rời tỉnh. Tôi nghe tiếng máy nổ, lướt qua nhà rồi mất hút. Tôi lên phòng ngồi vào bàn viết thư cho Thục. Nhưng bức thư chỉ ghi được ngày tháng và một chữ "Thục mến" rồi tôi thấy ngại ngùng. Nói chuyện thì nói gì cũng được Thục nghe, hay không nghe cũng chả ăn nhằm gì, nhưng biên thư mà Thục không nhận thì tôi quê chết, có nước bỏ trường mà đi, bỏ tỉnh mà trốn. Tôi ngồi nhìn qua cửa sổ thấy nắng lên ấm áp trên các lá cây xanh, trên mái nhà, trên những sợi dây điện. Tôi cũng thấy ấm áp trong lòng một chút. Dù sao Thục cũng đã hiểu tình cảm của tôi đối với Thục. Bây giờ là lúc tôi phải yên lặng, càng yên lặng càng tốt. Có nên chăng? Tôi lo sợ tiếng nói của mình quá chậm. Thục nghe người khác nói như thế rồi. Và Thục có bồ. Tôi tưởng tượng ra cảnh bồ Thục dắt Thục đi ciné, đi ăn kem, đi dạo, hẹn hò trong công viên gặp tôi chắc tôi ngượng và xấu hổ lắm. Tôi nghe đau nhói trong trái tim mình. Tôi yêu Thục thật? Chắc là thật đứt đuôi rồi. Bây giờ tôi thấy nhớ Thục. Nhớ lại hồi đêm ngồi với Thục trên băng đá công viên, nhớ lúc chở Thục về. Nhớ bóng Thục băng qua bóng cây vào nhà. Nhớ con đường thơm ngát như hương của một thuở ban đầu biết yêu người. Thấy tình yêu của mình làm mềm cây lá, mềm trời đất. Nắng đã lên cao bên ngoài vườn. Hàng nhạc ngựa bắt đầu reo trong gió sớm. Một ngày đẹp trời, mây ở cao trên đầu, xanh biếc. Cuối cùng tôi bỏ dở bức thư, tới đứng bên cửa sổ, nhìn nắng lên mang theo hương đất và sương khói bốc. Tiếng chim hót nhiều trong cây lá, tiếng hót gợi lên những tình cảm êm đềm. Tôi cũng êm đềm nghĩ tới Thục. Tỉnh lỵ chứa chan những ngày tháng mới, những con đường, những góc phố, những khoảng sông, rồi cũng sẽ rộn ràng một thứ tiếng hát chỉ có hai người nghe thấy. Hiểu được và say sưa. Tôi và Thục. Tình yêu vừa chớm nở, vừa bắt đầu. Thời gian êm êm trôi, vỗ nhẹ vào lòng như tiếng sóng. Còn hai tuần nữa tôi đi thi. Tôi nhớ ra điều đó trong sáng hôm nay. Và dù sao tôi cũng thấy một chút e ngại. Tôi trở vào soạn lại một số sách, thấy có nhiều cái mình chưa ngó đến. Tôi cười, trên những trang sách mới tinh tôi thấy loang loáng bóng Thục. Tôi sẽ ôn lại bài và sẽ đến trường với một chút yên tâm. Tôi mang một quyển sách ra ngoài bao lơn, bắt ghế sích đu nằm đọc nhẩn nha. Những cánh mây bay qua những trang vở, những cánh mây trong bầu trời sáng hôm nay đẹp quá. Tiếng chuông reo làm tôi giật mình. Tôi đứng bật dậy nhìn ra cổng thấy Khôi đang đứng đợi. Tôi chạy vội xuống mở cổng cho Khôi. Tôi mời nó vào nhà. Khôi hỏi: - Không đi đâu à? - Coi nhà. - Còn Hạnh đâu? - Đi Sài Gòn ít hôm. - Ở nhà một mình? - Một mình. Tôi bật cười bảo Khôi: - Chứ với ai mà không một mình. - Buồn chết. - Không những buồn mà còn sợ đói nữa. Đang nằm lo không biết trưa nay ăn cơm đâu. Chắc là ra tiệm. Khôi ngó quanh quất, đùa: - Sợ ma không? Tôi cười. Hai đứa nói chuyện trên lối đi thay vì vào nhà. Khôi di di chân mình trên sỏi. Tôi hỏi: - Đi đâu sớm vậy? - Buồn, định tới rủ mày đi lòng vòng. - Thì đi, có gì để không đi được đâu. - Mày học bài hết chưa. - Còn vài môn chưa học, nhưng không sao. Thức khuya vài đêm là xong. - Có đứa đã thảnh thơi rồi đó, mình như vậy là hơi bê bối. - Thi đậu mày làm gì, Khôi? - Tôi hỏi. - Học nữa. - Dĩ nhiên nhưng tao muốn hỏi đời sống có gì khác, tình cảm sẽ có gì khác. - Chắc vẫn vậy. - Tao mơ hồ thấy rồi sẽ đổi khác nhiều. Nhiều chứ, tao không nói rõ được, nhưng cảm thấy như vậy. - Còn rớt? - Đậu hoặc rớt, cũng là một chuyện thay đổi. Vui hay buồn, thế thôi. - Mong đừng đứa nào rớt. - Mày chờ tao một chút. Tôi vào lấy xe, mặc bộ đồ mới. Rồi trở ra. Tôi ngạc nhiên thấy lần đầu tiên trước khi ra phố tôi mới để ý đến cách ăn mặc, nhất là chải tóc. Ngày xưa tôi không để ý tới. Đi là đi. Tóc tai như thế nào mặc kệ, chỉ cần đưa bàn tay lên vuốt một cái, năm ngón tay thay chiếc lược gỡ tóc. Bây giờ tôi đã khác, Khôi ngó tôi: - Diện dử. Tôi cười, huýt sáo. Hai đứa dắt xe ra cổng. Tôi khóa cổng lại bỏ chìa khóa vào túi. Hai đứa lên xe và đạp đi. Tôi hỏi Khôi: - Đi những đâu? - Đi lòng vòng một chút đã, rồi tính. Mày còn tiền ngồi quán. - Còn, một ít. - Thế được rồi. Tao cũng muốn hút thuốc. Việc trước tiên mày mua một bao thuốc mới, một hộp diêm đầy. - Sẽ có. - Rồi tao nói cho mày nghe một chuyện. - Quan trọng? - Có vẻ như quan trọng. - Của mày? - Tình cảm của tao thì đúng hơn. Tôi cười: - Vấn kế, nhờ tao gỡ rối tơ lòng hả? Đừng hy vọng gì nhé. Bởi vì tơ lòng của tao cũng đang rối bời mà không biết làm sao gỡ ra đây. - Không, tao muốn tâm sự một chút với mày. Hai đứa nghe, biết rồi bỏ qua, mình còn mấy ngày thi sắp tới. Và ít nhất một năm nữa để ra khỏi trường. Sau đó hoặc còn ở đây hay đi nơi khác. Hai đứa đi lòng vòng ra công viên. Khôi bảo tôi đứng chờ nó đi mua bao thuốc rồi trở về. Tôi nói: - Bao thuốc trong túi tao còn. - Đợi vào quán hãy khui bao mới. Tôi và Khôi đứng hút thuốc giữa những người đi dạo buổi sáng trong công viên. Hôm nay trông Khôi có vẻ đứng đắn, quan trọng và gương mặt đượm buồn. Tôi và nó thân nhất trong lớp. Chuyện tôi nó biết, chuyện nó tôi cũng biết. - Xuyên nó nhắc mày hôm qua, mày còn nợ nó cái gì phải không? Tôi cười: - Không nhớ được, nhưng sắp trừ được nợ rồi. Mai mốt đợi dì Hạnh về. - Nó là bạn của con Hiền đấy, mày liệu mà giữ hồn. - Hiền, em của Thục? - Còn giả vờ hỏi nữa, mất hồn chưa bạn? Tôi cười: - Thế thì tao phải có quà cho Xuyên mất rồi. Chết cha, từ trước giờ tao đâu có biết, ăn nói bậy bạ quá, nó học lại con Hiền, rồi nhỏ này học lại chị nó. Chết tao. - Hiền vẫn ghé nó chơi hoài. - Sao không nói với tao? - Chuyện của mày ai mà biết được. Tôi đấm Khôi: - Mày xạo, định hại tao thì nói. - Coi bộ mày luống cuống dử. Thục nó nghiền nát trái tim mày ra trăm mảnh chưa? - Chưa. - Liệu mà đi bọc sắt trái tim thì vừa. con gái khôn lắm mày à. Kim chở Uyển từ đâu chạy tới ngang trước mặt tôi và Khôi thì thắng xe lại. Chiếc xe solex thắng gấp, bánh chao đi như sắp ngã. Kim cười, tắt máy hỏi: - Hai ông làm gì đứng đây? Ngắm màu áo nào? - Đừng hiểu lầm. - Không đứng ngắm các cô đi đò bên sông qua chứ ngắm ai, ngắm cây cối à? - Ngắm cây cối, cũng thơ mộng chán. Cần gì phải ngắm các cô học trò? Uyển nheo mắt: - Thục đâu anh Đông? - Thục ở nhà Thục. - Trả lời thế mà cũng trả lời. Anh Đông quê một cục. - Chứ biết trả lời sao bây giờ, làm như người ta bỏ Thục trong túi áo. - Biết đâu. Khôi hỏi: - Còn hai cô, đi đâu đây? - Tụi này vừa mới ăn phở chân cầu xong. Đi lang thang. - Sướng nhỉ? - Hơi sức đâu mà buồn như anh, chỉ khổ thân. - Sao biết người ta buồn? - Mắt anh khói bốc lên nghi ngút thế kia, dấu sao được. - Nói ẩu, có rảnh đi uống cà phê với tụi này. Tôi mời. - Gì chứ ăn uống lúc nào tụi em cũng sẵn sàng. Tôi cười: - Uống thôi, chứ không có ăn. Tới cà phê Thủy đi. - Uống chịu hả? - Trả tiền đàng hoàng, yên tâm. Kim và Uyển cười rúc rích. Tôi và Khôi lấy xe chạy theo xe Kim. Bốn người vào quán chọn chiếc bàn gần quầy của Thủy. Kim ngó tôi nheo mắt nói: - Hôm nay Thủy ngồi "két", tha hồ cho anh Đông thiếu nhé. Thủy chạy ra, ba người con gái quay nói chuyện với nhau. Chuyện dòn như bắp rang. Trong lúc tôi và Khôi ngồi yên lặng hút thuốc. Một lúc Thủy mới nhớ ra, quay lại hỏi: - Ấy chết, quí vị uống gì? Khôi cười: - Tôi chết khát nãy giờ rồi. - Xin lỗi anh Khôi nhé, mải lo chuyện nên em quên. - Một mình tôi sao, còn tên kia nữa chứ? Thủy bẽn lẽn: - Xin lỗi luôn Đông, kỳ quá, anh Khôi cứ trêu người ta. Khôi bảo: - Thôi, ngượng làm gì cô chủ quán, cho tôi ly cà phê sữa đá đi, nhiều nhiều nước đá, đập nhỏ ra nhé. Còn hai cô kia uống gì. Đông nữa. Tôi nói: - Cà phê sữa đá. Kim gật đầu: - Kim và Uyển cũng thế. - Chờ một chút, các bạn nhé. - Yên chí, cô chủ dễ thương. Thủy ngượng bỏ chạy đi. Kim nhăn mặt: - Nhỏ Thủy để nhạc quê ba cục. Thay băng khác đi Uyên. - Biết thay gì bây giờ. - Ta đi thay cho. Kim vào trong, băng nhạc được ngắt giữa chừng để Kim thay băng khác. Kim trở ra, tươi cười: - Nghe được không quí vị, toàn nhạc êm dịu. Vừa uống cà phê vừa nghe, rất thích. - Kim có tài quảng cáo. Mai mốt đi theo quảng cáo sơn đông chắc đông khách hàng chiếu cố lắm. Kim nguýt tôi bằng đuôi mắt dài. Thủy mang cà phê ra. Bốn chiếc phin và bốn cái ly sẵn đá. Cà phê đang nhỏ từng giọt xuống. Khói quyện thơm thơm. Tôi khui bao thuốc mới, Khôi hút liên miên. Có hai cô gái nên cà phê không nói chuyện gì được với tôi. Khôi bảo để về nhà. Thủy cũng ngồi xuống nói chuyện với chúng tôi về chuyện thi cử. Cả ba đều mong ngày bãi trường. Tôi chợt nhớ ra mùa hè vẫn còn. Những cành phượng vẫn còn đỏ một cách vô tình trong trí nhớ tôi. Khôi bảo: - Còn mùa hè thì sao? Kim cười, cắn chiếc muỗng bao cà phê: - Anh Khôi ngủ mơ chắc. - Lúc nào mà chẳng ngủ mơ, đời là một cơn mơ dài mà. Cả bọn cùng cười. Tôi lấy đá bỏ vào ly cho Kim và Uyển. Những viên đá nhỏ tan rất nhanh. Tôi nói với Thủy: - Cho thêm đá chứ cô chủ quán. - Có ngay. Uyển nheo mắt: - Nhưng anh đừng có "đá" người ta đấy nhé. Tôi lườm Uyển: - Giữ mồm giữ miệng một chút. Ăn nói như thế có ế chồng thì đừng có khóc. - Ai thèm, yêu thương chi cho khổ. Để người ta yêu mình thôi, trong khi mình tỉnh bơ đá lông nheo với người khác, thảnh thơi và vui vẻ hơn. - Nghe cô ăn nói thấy mà ghê. - Thục của anh bộ không ghê sao, làm như chỉ có mình Thục là hiền. Kim chanh chua: - Phải rồi, khi người ta phải lòng nhau người ta đều hiền cả. Những người dữ không có tình yêu. Khôi nói: - Có chứ, phải có thêm hai cái búa chẻ củi nữa. - Anh không có búa nên Nhàn của anh bay mất. Uyển trêu: - Con sáo sang sông rồi. - Con sáo sổ lồng rồi, anh Khôi chắc đang cần một tạ gừng. Tôi bảo: - Đừng động chạm tới tình cảm riêng tư của người ta chứ. Đừng nên đùa trên nỗi đau khổ của người khác. - Anh Khôi sức mấy mà đau khổ, anh chỉ đau khổ giả vờ. - Thật hay giả vờ người ta cũng đang đau khổ. - Thật thì được, giả vờ không thể tha thứ được. Đau khổ cho đến chết mới thật sự yêu thương nhau. Khôi thở dài não ruột: - Tôi đang chết đây. - Chết vì một người khác thì có. - Ai thế Kim? - Suỵt, bí mật, chiều ta nói cho mi nghe. Chỉ có mình khám phá ra thôi. Tôi ngạc nhiên đưa mắt nhìn Khôi. Kim cười: - Anh Đông cũng mù tịt luôn. Chuyện này anh thua Kim rồi. Anh Khôi muốn giữ bí mật thì hối lộ nhỏ này đi, không thôi anh khó làm ăn à. Khôi cười: - Không sợ, chả có gì hết. - Rồi anh đừng hối hận nhé. - Cho Kim dọa suốt năm luôn. Thủy nói: - Thủy chả hiểu gì hết. - Uyển cũng mù luôn. Tôi đang lắng nghe một đoạn nhac. Nhạc ở đây không chọn lọc. Có những bản khá xen vào đó có những bản quá tồi. Tôi thích nghe nhạc ở nhà, trong phòng khách lúc đêm thật khuya và tắt hết đèn. có một lần dì Hạnh suýt chết giấc vì không ngờ có tôi đang ngồi trong bóng tối. Khi dì bật đèn lên thấy tôi ngồi lù lù trong ghế rộng, dì kêu thét lên. Tôi hoảng hồn chạy tới đỡ cho dì khỏi té xỉu. Dì Hạnh nghe nhạc bằng một bóng đèn nhỏ, vàng, đủ soi bóng dì trong đêm tối. Dì thường nằm trên ghế dựa, đọc một đoạn sách, vừa nghe nhạc. Nghe nhạc ở đây không thích thú chút nào. Nhưng tôi vừa nghe được một đoạn nhạc hay. Khôi nói: - Trưa nay nhà nào còn dư cơm cho Đông nó ăn nhờ một bữa. - Bộ dì Hạnh bỏ đói à? - Không, Hạnh đi Sài Gòn. Kim tròn mắt: - Ủa, đi Sài Gòn gì bất tử vậy, bao giờ Hạnh về, anh Đông? - Vài hôm. - Rồi anh đi lang thang à? Khôi bi thảm giùm tôi: - Nó không có cơm ăn, áo mặc. Ai dám nuôi nó không? Uyển ngó Thủy: - Chắc chỉ có Thủy là đầy đủ can đảm đó. - Tôi không uống cà phê sữa trừ cơm đâu đấy nhé. Cả bọn phá ra cười làm Thủy ngượng cứng không nói được lời nào, Uyển nói: - Anh Đông không nấu cơm được mà ăn sao. Năn nỉ tụi này đến nấu cho, nhưng anh đi chợ. - Anh Khôi nữa, hai người xách giỏ đi chợ thì tụi này tới nấu cơm liền, tình nguyện và vui vẻ để đức lại cho con cháu. Khôi cười: - Đồng ý, thử coi ai can đảm hơn ai. - Bằng lòng không Uyển, cả Thủy nữa. Uyển nói: - Bằng lòng, anh Đông với anh Khôi thua là cái chắc. Hai anh xách giỏ đi chợ, ngày mai cả tỉnh đều biết. Thủy đồng ý đi Thủy, mình thắng là cái chắc. Thủy e thẹn, nhìn tôi nói: - Thủy thua trước, ngượng lắm. - Vậy thì để hai đứa này, nhưng kẻ thua phải mất cho người thắng cái gì? - Một chầu kem, một chầu cine? - Ít lắm. - Thôi đừng có đùa, lỡ mình thua thật thì khổ. - Mày không dám đi chợ à? - Dĩ nhiên là dám, nhưng tao sợ gặp mấy con nhỏ quen bán thịt bò. Nó cười bể chợ. - Khôi cũng chợt nhớ tới đứa em gái của Nhàn cũng có một sạp hàng trong chợ. Khôi đành chịu thua: - Thôi, chịu thua trên nguyên tắc. Con trai không nên xách giỏ đi chợ, nhiệm vụ thiêng liêng đó là của con gái. Con trai không nên xía vô, chỉ nằm ngủ chờ đánh thức dậy ăn thôi. Uyển cong môi: - Vậy anh Đông chịu khó ăn cơm tiệm chờ ngày Hạnh về. - Kim bảo: - Đề nghị anh Đông tới nhà một người. Uyển ngó Thủy, rồi thúc vào hông Kim nói: - Không nên nói ở đây, nguy hiểm. Bốn ly cà phê cạn khô. Thủy vào trong mang ra một bình trà. Nhưng Kim và Uyển đứng lên xin về trước. Tôi và Khôi còn ngồi lại. Thủy bỏ vào ngồi trong quầy. Khôi nói: - Thủy có vẻ buồn. - Biết làm sao bây giờ? - Mày cũng nên nói gì cho tao còn tới đây uống cà phê thiếu nợ chứ? Tôi cười: - Đời là một nỗi buồn lớn mà. Tôi nhìn Thủy, nàng quay vội đi tránh cái nhìn của tôi. Đôi mắt Thủy buồn quá, cái dáng ngồi cũng buồn. Thủy chỉ dám nói chuyện với tôi khi có đông đủ bạn bè. Một mình Thủy không dám nói gì hết. Và tôi cũng không có gì để nói với Thủy. Tôi thở dài. Khôi bỗng nói: - Bây giờ nói mày nghe chuyện tao. Lúc nãy không nói được. - Nói đi. - Mày sẽ không ngờ. - Nói đi, dĩ nhiên chuyện bất ngờ rồi, nếu tao biết thì đâu có cần mày nói. Khôi ngần ngại một lúc rồi mới nói: - Phiến vừa biên thư cho tao, một bức thư đầy tình cảm. Tao bối rối quá, mày thấy thế nảo - Nội dung bức thư? - Đại khái Phiến chia buồn chuyện tao với Nhạn Nhưng đó chỉ là một cái cớ. Phiến nói rất quí mến tao, từ lâu, từ trước khi có chuyện tao với Nhạn. Phiến cũng được, tội gì mày phải đau khổ với Nhạn. Người đi qua đời tôi rồi. - Tao đang phân vân một chuyện. - Chuyện gì? - Ẩn. Tôi chợt nhớ tới Ẩn: - À, rắc rối nhỉ? - Vì thế, tao chỉ nói cho mày nghe biết rồi bỏ qua. Tao không muốn Ẩn buồn, tình bạn đáng quí, đáng giữ hơn. - Nhưng mày không thể làm gì khác hơn được, mày cũng quí mến Phiến vậy? - Dĩ nhiên. - Thế, làm sao tránh được. Chuyện tình cảm mà. Khôi dụi thuốc, uống một ngụm nước trà, buông thõng: - Thôi, bỏ qua, kỳ thi này tao phải đậu. Tôi không biết khuyên Khôi thế nào. Tự nhiên rồi gần kỳ thi đứa nào cũng dính vào chuyện tình cảm. Tôi cũng vậy, kỳ thi này tôi phải đậu. Tôi vừa thoáng thấy bóng mẹ tôi. Đôi mắt hiền từ của bà, gương mặt khắc khổ ấy. Tôi rớt, người buồn nhất có lẽ là mẹ tôi. - Tao cũng vậy, tao cũng phải đậu. Rớt mẹ tao sẽ khóc. Khôi bảo tôi tính tiền. Tôi ngại gặp Thủy, tôi đưa tiền cho Khôi vào quầy. Nó đứng nói chuyện với Thủy một lúc lâu trong khi tôi ra đứng đợi bên ngoài. Lúc ra, Khôi nói: - Thủy nó buồn thật, nói chuyện với tao như sắp khóc. - Chuyện gì? - Nó bảo nghỉ hè xong nó bỏ trường. - Theo chồng à? - Mày nói ác, nó sang tỉnh khác học. Tôi yên lặng đạp xe bên cạnh Khôi. Hai đứa không nói gì thêm. Tới ngã rẽ Khôi về một mình, tôi về nhà. Tôi có ý định ghé Thục nhưng rồi đổi ý. Suốt mấy ngày dì Hạnh đi vắng tôi muốn nằm nhà ôn lại bài. Buổi trưa, tôi nghĩ tới bữa cơm vội vàng ngoài quán, tự nhiên tôi thấy buồn, và có cảm giác như dì Hạnh đã rời khỏi căn nhà này mãi mãi. Tôi chỉ còn lại có một mình, lẻ loi như chiếc bóng đổ dài trên thềm cửa củ. -------------------- Mùa nào cũng buồn ...
|
|
|
|
Posts in this topic
Đông Nhi Bờ vai nghiêng nắng Jan 3 2016, 05:39 PM
Đông Nhi CHƯƠNG 2:
Tiếng chuông reo ngoài cổng, t... Jan 3 2016, 05:41 PM Đông Nhi CHƯƠNG 3:
Buổi đi chơi cuối cùng rồi c... Jan 3 2016, 05:41 PM Đông Nhi CHƯƠNG 4:
Tôi và dì Hạnh ngồi uống cà... Jan 3 2016, 05:42 PM Đông Nhi CHƯƠNG 6:
Ngày thứ hai dì Hạnh vắng nh... Jan 3 2016, 05:43 PM Đông Nhi CHƯƠNG 7:
Chiều hôm nay chấm dứt mấy n... Jan 3 2016, 05:44 PM Đông Nhi CHƯƠNG 8:
Mưa bão kéo dài hai hôm liền. ... Jan 3 2016, 05:45 PM Đông Nhi CHƯƠNG 9:
Mưa bão rồi cũng dứt, nước ... Jan 3 2016, 05:45 PM
Đông Nhi Bờ vai nghiêng nắng
CHƯƠNG 10:
Cơn m... Jan 3 2016, 05:48 PM |
| Lo-Fi Version | Time is now: 17th June 2025 - 08:17 AM |